Aujourd'’hui, au fond, 1l y a plus d'un théatre de I'Europe.
Paris est devenu un grand centre théatral européen. Je pense au
théatre de la Ville, je pense a la Colline, je pense a Nanterre, j'en

passe et j'en oublie.

Bien sir, tout le théatre de France ne se fait pas a Paris, et
tout le théatre européen ne se fait pas en France. Mais c'est une
question d'attitude, un certain esprit, une maniere de produire des
signes esthétiques et <¢&thiques. Chaque théatre essaie de
communiquer & sa maniere une certaine conception de notre art.
La Colline privilégie le théatre contemporain et fait découvrir les
nouveaux auteurs d'aujourd'hui et de demain. Le théatre de la Ville
privilégie la diversité, et son registre va de la danse aux projets
qu'on appelle aujourd'hui cross-over. Et I'0Odéon, dans l'esprit de
Strehler, essaie de défendre un théatre d'art, une certaine idée des
grands textes et de la mise en scene, qui est aussi une certaine idée

de 1'unité culturelle de notre continent.



Bref, quand on vit a Paris, on ne dirait pas que le théatre
connaisse une grande crise. Car quand on considere les formes du
théatre actuel, les expériences qui sont tentées, on peut dire que

notre art est aujourd'hui d'une formidable vitalite.

Pourtant, du point de vue économique, tout le théatre, toute la
culture en France sont en crise. Et cette crise reflete un grand
manque de confiance. On doute du sens de la culture. On remet en
cause ce que la culture peut apporter a notre existence. A toutes les
dimensions de notre vie. Y compris, croyez-moi, de notre vie

politique.

On confond trop souvent culture et distraction, culture et
loisirs. On suppose donc trop souvent que la culture est une chose

un peu inutile, un luxe.

Mais qu'est-ce qui est utile, qu'est-ce qui ne l'est pas ?
Baudelaire disait : « tout homme bien portant peut se passer de

manger pendant trois jours, de poésie jamais ».

Baudelaire €tait un poete, bien sir, et il avait un certain goit
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de la provocation. Mais aujourd'hui, on dirait qu'étre bien portant,
cela consiste plutdt a se passer de poésie, et pendant bien plus de
trois jours. Comme si seuls comptaient les biens matériels,
tangibles, aussi tangibles que les aliments, ou que les frigidaires

pour les conserver, ou que les voitures pour aller les acheter.

La culture est-elle tangible, est-elle matérielle ? Est-elle
mesurable, comme un bien de consommation parmi les autres ?
Bien siir que non. Si on adopte ce point de vue-la, elle n'est bonne
a rien, sans valeur, parfaitement inutile. Mais cette inutilité-1a est
ce qu'll y a de plus utile. La culture est a la fois inutile et

indispensable.

La culture est intangible, et elle nous fait ce que nous
sommes. Grace a elle, nous savons que nous nous avons existe,
nous sentons que nous sommes, et ce que nous sommes. Grace a
elle, je pense a l'avenir. Elle relie mon temps a celui de mes
semblables, vivants et morts. Elle me parle de langage, de
communication, de silence aussi. La culture est aussi vitale pour
nous que l'air que nous respirons. Sans elle, nous €touffons, nous

sommes aveugles.



C'est la culture de la France qui attire tant de visiteurs dans ce
magnifique pays dont méme les paysages sont des ceuvres d'art.
Ce sont les traces de la créativité de ses artistes, de ses peintres, de
ses poetes, de ses penseurs, qui font de la France un pays d'une
telle richesse. La création — ce besoin d'expression qui est aussi un
besoin de nouveauté, de partage, de beaute — la création a laissé
tant de traces en France ! Et pourquoi ? Parce que la France que
j'aime tant, a toujours eu le sens de la « conquéte de l'inutile »,
comme disait l'alpiniste Maurice Herzog. Et Cyrano de Bergerac
l'avait dit avant lui. Cyrano, ce héros tellement francais qui est
monté encore plus haut qu'Herzog, puisqu'il a voyagé dans la Lune
— Cyrano qui disait : « Non, non, c'est bien plus beau lorsque c'est

mnutile ! »...

Dévaloriser la culture est donc un symptome inquiétant pour
la France. Le symptome d'un mal profond et grave. Quand on
appauvrit les institutions culturelles, et quand, en particulier, on ne
respecte plus le théatre, c'est déja un signe de décadence. Quand
on s'en prend a l'art, on s'en prend a ce qui fait I'hnumanité¢ méme

de I'étre humain. Et cela est impardonnable.

La logique uniquement comptable, telle qu'on la pratique, me
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fait penser au Roi Lear. Rappelez-vous. Le vieux roi veut bien
céder le pouvoir, a condition qu'on lui garantisse une suite de cent
chevaliers. Ses deux filles Goneril et Régane le lui promettent.
Mais des que le roi a renoncé au trone, elles reviennent sur leur
promesse. En quelques répliques, les cent chevaliers sont réduits
de moiti¢, puis encore de moiti¢. Puis ils sont réduits a cinq. Et
pour finir, Régane ose demander a son pere : « Qu'avez-vous

besoin d'un seul ? »

Régane a raison de son point de vue. Les chevaliers de Lear
ne lui servent a rien. Mais elle oublie I'essentiel. Les chevaliers ne
sont pas la pour servir de domestiques au vieux roi. Ils sont la
pour lui faire honneur. L'honneur, bien sir, ne sert a rien.

L'honneur n'est qu'un luxe. Comme la beauté. A quoi ¢a sert ?

Mais I'étre humain a besoin de luxe, de beauté. Il a besoin
d'étre honor¢ et respecté. C'est pourquoi Lear a raison de répliquer

a ses filles : « Ne raisonnez pas le besoin ! »

Malheureusement pour lui, Lear est un vieil homme trahi par
ses filles. Il ne sait pas se faire entendre. Il ne sait pas leur faire

comprendre quelle est cette raison plus noble que la raison



comptable, cette raison qui sait en quoi consiste ce qu'il appelle

« le vrai besoin ». Le besoin d'inutile.

Si I'on perd de vue ce besoin, on risque de perdre la raison. Et
c'est justement a cet instant-la, c'est précisément a l'instant ou
Régane met en question le tout dernier chevalier, que Lear devient
fou. C'est au moment ou il tente de trouver les mots pour expliquer
« le vrai besoin » qu'il fuit dans la lande et va se perdre dans la
tempéte. Mais il y a encore plus fou que Lear. la folie du pere ne
fait qu'exprimer la folie de ses filles. Ce sont elles qui sont folles,
folles d'égoisme, d'ingratitude et de cruauté. Elles sont folles

d'inhumanité, et elles ne le savent méme pas.

Il faut donc étre vigilants. On diminue un peu ici, un peu la,
par petites touches. Morceau par morceau, on finit par toucher a
l'essentiel. Et si ¢a se trouve, on ne s'en rend méme pas compte. A
force de « raisonner le besoin », on ne sait plus reconnaitre la
beauté qu'il y a dans la conquéte de 1'inutile. Certains ont trop vite
fait d'oublier que notre premier besoin d'€tres humains, c'est le
besoin d'étre humain. Il est urgent de leur rappeler, de la part des
artistes et de leurs publics, tout ce que la culture, c'est-a-dire tout

ce que la peinture, la littérature, le cinéma, la danse, la musique et
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aussi le théatre, cet enfant un peu batard, ont représenté¢ pour
I'histoire de ce pays et de ce continent. Tout ce qu'ils peuvent et

doivent représenter encore.

Luc Bondy
Odéon-Thédtre de I'Europe, 18 décembre 2014



